කුඩා ගිනි පුපුරක්
අපි පුස්තකාලයේ සිටින විට ගිනිදැල් නගිනවා අපි දුටුවෙමු. ඇය බියවී සිටියාය. ඇගේ කටහඬ බිය ඉස්මතු කරයි. ඇගේ කටහඬ අපි හඳුනමු. ඒ අපගේ දියණියගේය. එසේම ඇයටත් ඇගේ විශ්ව විද්‍යාල සිසුන් 3000 ටත් ආරක්‍ෂිතම ස්ථානය එය බව අපි දනිමු. කිසිවෙක් බලාපොරොත්තු නොවූ ලෙස 2018 දී වුල්සි ගින්න පැතුරුණි. ගිනි නිවන භටයන්ද එසේ බලාපොරොත්තු නොවුනි. අක්කර 97000 ක් සහ ගොඩනැගිලි 1600 ක්ද මරණ…
සෘජුව ඉදිරියට
එකල සෘජු පේළි සැකසීමට ට්‍රැක්ටර් රියැදුරෙකුට සෘජු දෑස් සහ ශක්තිමත් හස්තයක් අවශ්‍ය විය. එහෙත් හොඳම දෑස් වලටද සමහර විට පේළී වරදී. දිනය අවසානයේදී ශක්තිමත්ම දෑත් පවා වෙහෙසට පත්වේ. නමුත් දැන් ස්වයංක්‍රීය සුක්කානම් තිබේ. ජිී.පී.එස්. තාක්‍ෂණය නිසා සිටවීමේදී අස්වැද්දීමේදී සහ බෙහෙත් විදීමේදී අඟලේ නිවැරදිතාවයකින් එය ඉදිරියට ගෙන යා හැකිය. එය ඉතා කාර්යයක්‍ෂමය. දෑත් නිදහස්ය. විශාල ට්‍රැක්ටරයක සුක්කානම ග්‍රහණය කර ගෙන සිටිනවා…
මාගේ පියාගේ දරුවා
ඔව්හු බොඳවී ගොස් තිබූ ඡායාරූපය දෙස බැලුහ. ඉන්පසු මා දෙසද ඉන්පසු මගේ පියා දෙසද නැවත මා දෙසද නැවත මගේ පියා දෙසද බැලූහ. ඔවුන්ගේ ඇස් පීරිසි මෙන් විශාල විය. “තාත්තා ඔයා සීයා තරුණ කාලයේ සිටියා වගේමයි”. මගේ පියාත් මමත් සිනහසුණේ එය අප බොහෝ කාලයක් පටන් දැන සිටි දෙයක් වූ හෙයිනි. නමුත් මැතක් වන තුරුම මගේ දරුවන්ට එය වැටහුණේ නැත. මාත් මගේ…
මට කථන්දරයක් කියන්න
එකමත් එක කාලයක. ඒ වචන හතර මුළු ලෝකයේම වඩාත්ම බලවත් වචන විය හැකිය. කුඩා දරුවෙක් ලෙස මගේ මුල්ම මතකයන්වල එම ප්‍රබල වචන විවිධාකාරයෙන් අඩංගු වී ඇත. එක් දිනක් මගේ මව, My Good Shepherd Story Book (මගේ යහපත් එඬේරා කතන්දර පොත) යන නමින් වූ අලංකාර චිත්‍ර අඩංගු විශාල බයිබල් කථාන්දර පොතක් රැගෙන ආවාය. සෑම සැන්දෑවකම, පහන් නිවීමට පෙර, ඈත අතීතයේ සිටි…
සතුටු සිතින් දෙන්නෝ
වසර ගණනාවකට පෙර මාගේ භාර්යයාව මිළදී ගත් යමකින් වට්ටමක් ඇයට එවනු ලැබීය. එය ඇය බලාපොරොත්තු වූ දෙයක් නොවේ. එය තැපෑලෙන් හදිසියේ පැමිණියේය. ඒ කාලයේදී ඇයගේ මිතුරියක් වෙනත් රටක ස්ත්‍රීන්ට තිබූ දැඩි අවශ්‍යතා ගැන කියා තිබුණි. දියුණුවීමට කැමති ස්ත්‍රීන් හොඳ අධ්‍යාපනය සහ ව්‍යාපාර මගින් ඉදිරියට යාමට උත්සාහ කරමින් සිටියෝය. කෙසේ වෙතත් සෑම විටම සිදුවන්නාක් මෙන් ඔවුන්ගේ පළමු ගැටළුව වූයේ මුදල්ය.
මාගේ…
ඇසට පෙනෙන තරමට වඩා
හරකුන් මෙල්ල කරන තරඟයකට ඔබ සහභාගී වුවහොත් ඔබ ඔවුන්ව දකිනු ඇත. අතක ඇඟිලි හතරක් ඇති ක්‍රීඩකයන්ගේ මහපටැඟිල්ල තිබුණු තැන ඇත්තේ ඇඟිලි කොටයක් පමණී. එය එම ක්‍රීඩාවේ සාමාන්‍ය තුවාලයකි. එක් පැත්තකින් ලණුවකට හිරවූ මහපටැඟිල්ල අනෙක් පැත්තෙන් විශාල ගොනෙකු අදින්නේය. සාමාන්‍යයෙන් පරාජය වන්නේ මහපටැඟිල්ලය. ඉන් ක්‍රීඩාව නතර වන්නේ නැත. නමුත් මහපටැඟිල්ල නැතිකම බොහෝ දේවල් වෙනස් කරන්නේය. මහපටැඟිල්ල නැතිව ඔබගේ දත් මැදීමට, බොත්තමක්…
අපි ධූලි වන්නෙමු
තරුණ පියාගේ ඉවසීමේ සීමාව පනිමින් තිබුණි. “අයිස් ක්‍රීම්, අයිස් ක්‍රීම්” පොඩි දරුවා කෑ ගැසීය. සුපිරි වෙළඳ සැළ තුළ සිටි අයගේ අවධානය ඒ වෙතට යොමු විය. “හරී, අපි ඉස්සර වෙලා අම්මා ගැන බලන්න ඕනෑ” පියා කීවේය. “නැහැ...... අයිස් ක්‍රීම් ඕනෑ” කියා දරුවා කෑ ගැසීය. ඒ වෙලාවේදී කාන්තාවක් ඔවුන් අතරට පැමිණියාය. පෙනුමෙන් කුඩා හොඳින් ඇඳ පැළඳගත් අත්බෑගයට සරිලන සපත්තු දමා ගෙන සිටි…
ජීවිතය පූර්ණත්වයට
වර්ෂය 1918 ය. පළමුවන ලෝක මහා යුද්ධය අවසන් වෙමින් තිබුණි. ඡායාරූප ශිල්පී එරික් එක්ස්ට්‍රොම් ඔහුගේ වැඩ වල එකතුවක් සාදමින් සිටියේය. බොහෝ සෙනගට හිස් බවක් දැණුන එම කාලයේ පූර්ණත්වය පෙන්නුම් කරන ඡායාරූපයක් ඇතුළත් කිරීමට ඔහුට අවශ්‍ය විය. දැන් ඔහු බොහෝ ආශා කරන එම ඡායාරූපයේ රැවුළ වැවුණු වයසක මිනිසෙකු මේසයක වාඩිවී ඔහුගේ හිස නවාගෙන යාච්ඤාවෙන් අත් එකතු කර ගෙන සිටී. මේසය මත…
ප්‍රශංසාවේ ජීවිත රටාවක්
වයස අවුරුදු පනහේදී වොලස් ස්ටෙග්නර්ගේ මව මිය ගියාය. ඔහුට වසර අසූවක් වූ විට ඔහු ඇයට සටහනක් ලීවේය. එහි මාතෘකාව වූයේ “බොහෝ ප්‍රමාද ලිපිය” කියාය. ඔහු එහිදී ඇය හැදී වැඩී විවාහ වී බටහිර එක්සත් ජනපදයේ එකල තිබූ කටුක පරිසරය මැද දරුවන් දෙදෙනෙකු හදා වැඩූ ස්ත්‍රියක් ලෙස ඇයව හඳුන්වා දුන්නේය. ඇය ආශාවක් ඇති නොවන පුද්ගලයින් පවා දිරිමත්කළ භාර්යාවක් සහ මවක් වූවාය. තම…
දෙන තැනැත්තාණන් අමතක නොකරන්න
ඒ නත්තලට පෙරය. ඇයගේ දරුවන්ට කෘතඥතාවය ගැන ගැටළු තිබුණි. ඒ ලෙස කල්පනා කිරීමට පෙළඹවීම කෙතරම් පහසුදැයි ඇය දැන සිටියාය. නමුත් ඇයගේ දරුවන්ගේ සිත් පුබුදු කිරීමට ඊට වඩා හොඳ දෙයක් ඇයට අවශ්‍ය විය. ඒ හෙයින් ඇය ගෙය පුරා තිබෙන විදුලි ස්විච්වල, ශීතකරණ දොරවල, රෙදි සෝදන යන්ත්‍රයේ, ජල කරාම වල රතු පටි ඇලෙව්වාය. සෑම පටියකටම යටින් අතින් ලියු සටහනක් විය. “දෙවියන්වහන්සේ දෙන…